Ellas hablan todas juntas y se ríen y no se miran. En realidad lo que miran es el reflejo que ven de sí mismas. Buscan en otros ojos, en otras caras. Esperan encontrarse en los comentarios, en los gestos de las demás. No escuchan, no saben de que se trata todo eso, no tienen idea de que están hablando. No sé dan cuenta que en realidad, están viviendo. Brillan, esperan brillar y muestran su esplendor, enumeran sus habilidades, se creen estrellas, soles, universos completos. Intentan atraer con sus uñas fluor y sus jeans rotos. Muestran, exponen, sus historias interesantes únicas envidiables y esperan a ver la reacción de las otras espectadoras. Actúan obras de libretos ya estrenadas, ya ensayadas, ya interpretadas, y no dejan de mirar al público ni por un momento por que es para ellos que encarnan los papeles. Son rebeldes y extrañas y poco convencionales y desconcertantes. O aspiran a serlo. Comen chicles y miran sus blackberrys todo el tiempo para no perderse de su próxima mención en twitter. Se ríen sin saber de que se están riendo, y exageran las expresiones para que toda la escena, por más simple y cotidiana que sea, parezca digna de admirar por cualquiera que les pase por al lado. Buscan a otros para contarles con sus cuerpos y sus palabras lo emocionante que es la vida cuando uno es como ellas. Y a veces lloran en secreto –pero muy en secreto. Porque de repente piensan que no están seguras de que es lo que son, lo que quieren, lo que sueñan. Porque viven para mostrarle a los espejos su belleza y para encontrar un lugar en el hostil y atractivo mundo actual. No se conocen y no se quieren conocer, pero juntas son las imparables y competitivas adolescentes que dedican toda su energía a llegar a ser la persona más normal y la más anormal del planeta. Porque todavía no saben bien en cual de los dos roles se sienten más cómodas. Pero no importa que pase en sus vidas, cuan magnifico sea lo que suceda, mientras cuenten con la capacidad de convertir cualquier hecho en una anécdota irrepetible. Juegan todos los días la misma carrera. Y todos los días ganan. Y todos los días pierden. 

Del otro lado de la luna hay un universo que no tiene luz. Lo construyeron para que todos puedan ir a llorar. Es una especie de deserto. No tiene nada. Ni aire. Una va, se sienta en el vacío y escupe muchas emociones. Escribe cuentos con las historias más terribles y compone canciones con sombras y fantasmas. Pinta paisajes que probablemente no se parezcan en nada a la realidad. Paisajes de colores oscuros y rostros desfigurados, maltratados por la vida. Paisajes con tormentas que nunca paran, con soles quemados y mariposas muertas. En ese lugar, respirar duele. Y moverse produce una especie de desmayo, de desfallecimiento instantáneo. Todo es catastrófico. Se parece a una guerra entre silencios, a una batalla de vida o muerte, pero interpretada por mounstros. Los que alguna vez fueron, los que alguna vez se perdieron en esos laberintos, dicen que vivir ahí es tan insoportable que uno termina deseando la muerte. Porque se condensan las tragedias de toda la humanidad, las desgracias más desgarradoras. La piel se desintegra, porque todo quema. Ni el sol con su capacidad de incendiar el aire, ni las lluvias más violentas, podrían destruir y aniquilar con tanta intensidad como ese lugar.

La mayoría de sus habitantes fueron por curiosidad, por su profunda atracción hacia lo oscuro y lo místico, por su aburrimiento o por su inhabilidad para vivir en el mundo corriente. Pero nunca más salieron. Nunca más volvieron. Están atrapados en esas redes, están flotando entre poemas de poetas muertos, entre figuras sin luz, entre  aguas estancadas. En el universo de las sombras no hay tiempo. Todo es eterno. Y por eso nada de lo que empieza termina. Las cosas son para siempre. El dolor es inmune a cualquier movimiento. Porque no hay movimientos. Nunca. Todo es estático, inmutable. Lo único que se mueve, lo único que nunca deja de fluir, son los pensamientos. Lo único que podemos hacer acá es pensar y sentir. Estamos quietos, atados de pies y manos, condenados. Pero lo que verdaderamente nos mata, lo que verdaderamente nos condena, es que nuestras cabezas estén vivas. Mientras los cuerpos se mueren y se diluyen en nada, seguimos experimentando las sensaciones más contradictorias y conmovedoras que un ser humano puede conocer. Estamos vivos y es eso, lo que convierte este lugar en el infierno 

fantasmas de la luz

Estamos debajo de la tierra, donde ya no queda vida. Estamos escondidos donde no llega la luz, ni la libertad. En ese hueco sin aire y sin color. Te veo parpadear, te veo escupir mariposas y perseguir fantasmas. Estás asustado, te tiemblan los ojos y las manos y en lo único que pienso es en como devoraría tus miedos para convertirlos en estrellas y carnavales. Transformaría tus penas en sauces, en soles, en pétalos despiertos. Me hundiría en lo más profundo de los mares y enterraría a todos los demonios y a todas las luciérnagas. Somos muñecos partidos en mil pedazos, con tinieblas atravesando los muros, con mounstros tocando la puerta. Ellos viven en nuestros cuerpos todos los días, pero solo se despiertan cuando llueve, cuando sale el sol y cuando no pasa nada. Laten y gritan y murmuran y se callan. Se esconden, aparecen, te arrancan los recuerdos y te dejan desmayado. Una vez, mientras brillaba el mundo, me animé a hablarles. Les pedí que se fueran, que corrieran hacia el sur y borraran todas las marcas. No me hicieron caso. Volvieron a nacer, se multiplicaron, quemaron la tierra, vaciaron los ríos y se robaron el sol. Sin pedir permiso, sin sentir culpa, sin perder las fuerzas. Matan a la humanidad todos los días, se burlan, se ríen. Sueltan carcajadas oscuras, pintan lunas de cólera y violencia. Te miran a los ojos, te cuentan historias de terror, te revelan secretos mudos y después desaparecen. El mundo las reabsorbe, las guarda por un rato, los hace dormir. Hasta que un día suena de nuevo la música, se escuchan los dolores, se ven las heridas, y entonces despiertan. Te atacan, te envuelven, te congelan. Y así es como permanecés: congelado, en un movimiento que no empieza nunca, contando números que nadie conoce y esperando a que algún día, un rayo de luz te saque del laberinto invisible. Te rescate, te preste un color y te deje respirar por última vez.

a veces reflexiono

y llego a la conclusión de que

me tengo que dejar de joder

con querer ser lo que no soy

es irreversible

ya está

soy una neurótica soñadora

muerta de miedo que lo único

que puede hacer bien

es escribir

asique mejor

dedicarme a escribir 

la mejor novela del mundo

que estar intentando

vivir una vida normal.

Mirar para arriba tanto tiempo es perjudicial para la salud, escuché por ahí. Y sí, ¿como no va a serlo? Si te agujeréa el cuerpo y te rompe en dos. Yo conozco mucho de esos cuentos, de esos relatos en los que las criaturas del bosque y del desierto viven para idealizar el cielo y mirarlo sin parar todos los días del mundo. Sé trata de dos planetas escindidos en donde las sombras y las luces están tan divididas que ni si quiera se conocen entre sí. Yo conozco de esas tardes de sol y también de las tardes de lluvia en las que tanto la oscuridad como la luz parecen ser lo más profundo y conmovedor, lo inalcanzable. Yo conozco a esos humanos que están tan enterrados que lo único que pueden ver son las golondinas y las gaviotas y las águilas cortando el aire, llenas de vida y de memorias. Y que sueñan cada noche con estar allá arriba, donde está lo verdadero, donde se vive. Pero no son ni mariposas ni luciérnagas y se hunden cada día más, desdoblando su existencia, fragmentandola. Yo conozco de esos mitos en los que todos los sueños quedan amarrados al cielo y todos los hechos reales quedan sepultados en el suelo. Son bichos que sueñan con vivir entre rayos de luz y gotas de agua, y movimientos y libertades y transformaciones, pero lamentablemente viven entre hormigas, sin poder moverse, tratando de dejar alguna huella, de que alguien alguna vez sepa que están ahí, respirando.

en los sueños todo parece tan fácil
y fluido y espontaneo
casi automático
pero la realidad es la otra cara
de esos escenarios
y entonces todo duele
y te desgarra
y te limita
y te desborda
y nunca termina de ocurrir nada.